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«Ciascuno di noi –vale la pena ricordarlo– è il risultato di una ininterrotta sequenza di viventi.» 
Ogni generazione condivide il destino del proprio tempo, recupera il passato e si proietta nel 
futuro. La morte implica la trasmissione dei beni materiali da una generazione all’altra, ma 
quanto si riceve in eredità non sono soltanto cose: un intero mondo di simboli e principi si per-
petua e si trasforma in questo passaggio secondo la prevalente logica del dono e della restitu-
zione. 
Se in una delle canoniche divisioni della vita umana – quella tripartita in giovinezza, maturità e 
vecchiaia – la preferenza era data alla maturità, simbolo di pienezza e culmine dello sviluppo 
dell’individuo, oggi la gioventù e la vecchiaia si dilatano e la maturità si restringe. I giovani 
tendono a rimanere più a lungo a casa, i vecchi cercano una seconda giovinezza e restano 
spesso produttivi dopo il pensionamento. Anche per effetto della crisi del welfare state muta 
pertanto la trama dell’esistenza individuale e dei rapporti di solidarietà tra le diverse età della 
vita. Si indeboliscono, in particolare, i legami sociali e la fiducia tra le generazioni. 
Si potrà introdurre tra loro un nuovo, più equo e lungimirante patto? Quali saranno le modalità 
di restituzione di risorse materiali e immateriali – cose, sicurezza, affetti, autonomia – alle gio-
vani generazioni? 
 
Remo Bodei è professore di Filosofia alla University of California, Los Angeles, dopo aver in-
segnato a lungo alla Scuola Normale Superiore e all’Università di Pisa.  
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Età della vita, età delle cose 
Le generazioni secondo Remo Bodei 

 
Se in una delle canoniche divisioni della vita umana – quella tripartita in giovinezza, maturità e 
vecchiaia – la preferenza era data alla maturità, simbolo di pienezza e culmine dello sviluppo 
dell’individuo, oggi la gioventù e la vecchiaia si dilatano e la maturità si restringe. I giovani 
tendono a rimanere più a lungo a casa, i vecchi cercano una seconda giovinezza e restano 
spesso produttivi dopo il pensionamento. Anche per effetto della crisi del welfare state muta 
pertanto la trama dell’esistenza individuale e dei rapporti di solidarietà tra le diverse età della 
vita. Si indeboliscono, in particolare, i legami sociali e la fiducia tra le generazioni. Si potrà in-
trodurre tra loro un nuovo, più equo e lungimirante patto? Quali saranno le modalità di restitu-
zione di risorse materiali e immateriali – cose, sicurezza, affetti, autonomia – alle giovani ge-
nerazioni? 
Tra gioventù e vecchiaia esiste una simmetria inversa: i giovani hanno poco passato alle spalle 
e tanto futuro davanti; i vecchi, al contrario, hanno tanto passato alle spalle e poco futuro da-
vanti. Ai giovani si schiudono le speranze, ai vecchi non restano che i ricordi. Nei primi l’avve-



nire si apre al possibile e, nell’immaginazione, si popola di aspettative e di desideri; nei secondi 
il passato sovrasta le altre dimensioni del tempo, mentre il presente scivola, necessariamente 
e con moto accelerato, verso un futuro prossimo in cui il mondo proseguirà senza di loro. 
Fra le diverse e tradizionali divisioni della vita umana – oltre a quella quadripartita secondo le 
stagioni dell’anno e ad altre scandite, come nelle stampe popolari, in sei e perfino in otto fasi – 
prevale quella articolata in giovinezza, maturità e vecchiaia. Il motivo della sua netta prepon-
deranza (estesa metaforicamente anche al ciclo vitale delle nazioni e delle civiltà) deriva dalla 
ripetuta esperienza quotidiana del corso del sole: ascesa, zenit, declino. Al suo interno, la pre-
ferenza viene di norma assegnata alla maturità, simbolo di pienezza, di glorioso mezzogiorno, 
di culmine della parabola dell’esistenza e di raggiunto, felice equilibrio tra memoria del passato 
e proiezione nell’avvenire. Secondo le parole di Shakespeare, essa «è tutto», anche se, a dare 
ascolto a Oscar Wilde, «essere immaturi significa essere perfetti», non rinunciare mai a ulterio-
ri cambiamenti. 
La giovinezza è, per lo più, acerba, inesperta, impetuosa, colma di desideri. La vecchiaia, inve-
ce, è spesso malinconica, risentita, irritabile, timorosa e debole (etimologicamente il vecchio è 
«imbecille», in quanto ha bisogno di appoggiarsi a un bastone, in baculo). Quella trascorre ra-
pidamente, avanza a lunghe falcate, mossa da potenti istinti e passioni; questa – estenuate o 
ridotte le energie propulsive – si muove, anche fisicamente, «al rallentatore», a passo strasci-
cato verso il passato, l’unica dimensione del tempo che le appartiene completamente e che an-
cora considera sua, mentre il futuro, più ancora che in altre età, incombe in maniera sfumata o 
minacciosa. Nel tentativo di attribuire retroattivamente un significato alla propria esistenza, il 
vecchio allora si rende talvolta conto di trovarsi davanti a un’impresa impossibile: «Dopo aver 
cercato di dare un senso alla vita, ti accorgi che non ha senso porti il problema del senso, e 
che la vita deve essere accettata e vissuta nella sua immediatezza come fa la stragrande mag-
gioranza degli uomini. Ma ci voleva tanto per giungere a questa conclusione!». 
Mentre i giovani mirano generalmente alla conquista di beni materiali e immateriali, i vecchi 
vivono sotto il segno dell’agostiniano metus amittendi, della paura di perdere tutto, di avanza-
re nel crepuscolo verso l’ignoto o, forse, verso il nulla. Nell’accorgersi con afflizione che le e-
nergie del corpo e dell’animo deperiscono, essi sperimentano un’inarrestabile emorragia di vita. 
Spesso si affidano perciò a Dio, ripetendo inconsapevolmente le parole del Salmista: «Non mi 
rigettare nel tempo della vecchiaia,/non mi abbandonare nell’affievolirsi delle mie forze» (Sal-
mo 71, vv. 9-10). Sentono la vita sfuggire, con moto tanto più accelerato, quanto più discen-
dono nella shakespeariana «valle degli anni». La loro paura è allora più inquietante di quella 
dei più giovani, giacché – come ammoniva agli inizi dell’Ottocento Madame de Lambert nel suo 
Traité de la Vieillesse – essi sono più consapevoli che «nous ne vivons que pour perdre». 
Questa distinzione in tre fasce d’età, elaborata teoricamente da Aristotele nella Retorica, mi 
servirà da pietra di paragone per confrontare preliminarmente i mutamenti avvenuti nella no-
stra attuale scansione delle età della vita. Vediamola però più da vicino. Per Aristotele i giovani 
«vivono la maggior parte del tempo nella speranza; infatti la speranza è relativa all’avvenire, 
così come il ricordo è relativo al passato». I vecchi, al contrario, non godono, generalmente, di 
questa passione nello stesso modo: «Essi amano la vita e tanto più in quanto sono al tramonto, 
poiché il loro desiderio riguarda un bene che ormai non c’è più, e si desidera soprattutto ciò di 
cui si è privi». 
La pienezza, il solare e sereno mezzogiorno della vita dell’individuo, sta dunque nel mezzo, 
nella maturità, mentre la giovinezza pecca per eccesso e la vecchiaia per difetto: «tutte le qua-
lità utili che la giovinezza e la vecchiaia posseggono separatamente, gli uomini maturi le hanno 
entrambe; e, per quanto riguarda gli eccessi e i difetti, essi li hanno nella misura adatta e con-
veniente». 
Come ha acutamente osservato Machiavelli nei Discorsi, il giudizio sul passato si modifica as-
sieme a noi, varia con il variare dei nostri appetiti e con il dipanarsi della nostra esperienza. Lo 
dimostra l’esempio dei vecchi e di tutti i «partigiani» delle cose passate, abituati a «laudare» il 
tempo che fu e a «biasimare» il presente. Il loro atteggiamento, aggiunge Machiavelli, sarebbe 
giustificabile solo se i vecchi conservassero le medesime passioni e i medesimi interessi della 
loro giovinezza: «La quale cosa sarebbe vera se gli uomini per tutti i tempi della lor vita fosse-
ro di quel medesimo giudizio ed avessono quegli medesimi appetiti: ma variando quegli, anco-
ra che i tempi non variino, non possono parere agli uomini quelli medesimi, avendo altri appe-
titi, altri diletti, altre considerazioni nella vecchiezza che nella gioventù. Perché mancando gli 
uomini, quando invecchiano, di forze e crescendo di giudizio e di prudenza, è necessario che 



quelle cose che in gioventù parevano loro sopportabili e buone, rieschino poi invecchiando in-
sopportabili e cattive; e dove quegli ne dovrebbero accusare il giudizio loro, ne accusano i 
tempi». 
In epoche normali e pacifiche, l’«uomo respettivo», ossia prudente e maturo di giudizio e di età, 
può riuscire felicemente a governare le sue differenti situazioni. Ma, in periodi travagliati o di 
veloce mutamento, ha invece più successo l’«impetuoso», il giovane, che è per natura aperto 
al nuovo, provvisto di maggiore ardimento e di minore rispetto per il passato e per l’esistente. 
Da qui, la sin troppo celebre conclusione di Machiavelli: «Io iudico bene questo, che sia meglio 
essere impetuoso che respettivo, perché la fortuna è donna; et è necessario, volendola tenere 
sotto, batterla et urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che fred-
damente procedono. E però sempre, come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno re-
spettivi, più feroci, e con più audacia la comandano». 
Sebbene nelle culture tradizionali la vecchiaia sia stata generalmente esaltata (diceva Democri-
to che «la forza e la bellezza sono i beni della giovinezza, la saggezza il fiore della vecchiaia»), 
la gioventù, per contro, è sempre stata elogiata per la sua bellezza ed energia, e non certo per 
la sua assennatezza, ed è stata rimpianta non appena ognuno si accorgeva che il colorito roseo 
e fresco del volto e delle membra (il lumen iuventae purpureum e il verecundus color) comin-
ciava a ingiallirsi e a incartapecorirsi. Per questo, con l’avanzare dell’età, si è spesso colti da 
stupore e da un assurdo senso di incredulità nel constatare il mutamento avvenuto nelle pro-
prie fattezze: «allo specchio dirai, e ti parrà d’esser altri – ‘Quale anima ho oggi, perché così 
non fui ragazzo, e perché a questo cuore non torna il volto intatto?’». 
Di fronte ai tradizionali elogi della vecchiaia (da Cicerone a Mantegazza) come età della rag-
giunta saggezza, sempre Machiavelli è il primo a comprendere che in epoche caratterizzate 
dalla «variazione grande delle cose che si son viste e veggonsi ogni dí, fuora di ogni umana 
coniettura», i vecchi sanno generalmente comprendere meno il proprio tempo (ed agire di con-
seguenza) rispetto ai giovani. A causa della loro minore plasticità nell’adattarsi al nuovo, re-
stano, infatti, tanto più indietro quanto più velocemente si sviluppano la società e la cultura. 
Come già osservava Durkheim, il rispetto per i vecchi «va indebolendosi con la civiltà; se un 
tempo era esteso, oggi si riduce ad alcune pratiche di gentilezza ispirate a una sorta di pietà. 
Si compiangono i vecchi più di quanto si temano. Le età si sono livellate. Tutti gli uomini che 
sono arrivati alla maturità si trattano da eguali. In seguito a questo livellamento i costumi degli 
antenati perdono il loro ascendente, poiché essi non hanno più rappresentanti autorizzati pres-
so gli adulti». 
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