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a solitudine delle istruzioni

perl'usolascia giustolacon-

solazione del risultato: an-

che se nessuno ti aiutera, al-

a fine ce la farai. Sei solo,

ma non per questo sei finito.

E per questaragione che pri-

ma di partire per una vacanza, tappezziamo
la casa di post-it per i figli. Perché se la cavi-
no con qualche indicazione: mettere il bril-
lantante, premere qui, questo € il contatore.
Ogni foglietto illustrativo & l'evidenza di un
vuoto e delle strategie messe in atto per col-
marlo. Ma si tratta del terreno sicuro della
pratica, dove laripetizione garantisce lariu-
scita. Cosa succede quando il terreno & quel-

lo pitt accidentato della crescita? Come si fa,
quando il problema é diventare grande e chi
lo deverisolvere non sono i figli ma i genito-
ri?

Negli Stati Uniti & diventate un verbo,
adulting, adultizzarsi, che solo erroneamen-
te si potrebbe confondere con il piu tradizio-
nale “crescere”. Il magazine The Atlantic gli
ha dedicato di recente un’inchiesta, che & al
tempo stesso un SOS lanciato a un Occiden-
te adolescentizzato. Abbiamo bisogno di
adulti - sembradire lo studio -, masono tut-
ti vuoti i posti in prima fila. Fatevi avanti. E
una vera e propria chiamata ai lettori, la lo-
ro. Che qualcuno spieghi come si diventa
grandi, dal momento che I’anagrafe non &
piugarante se non di un invecchiamento fisi-
co. Le strade sono popolate di adolescenti
con corpi compromessi e con le stesse paure
dei quindici anni, diventate nel frattempo
patologiche. I lettori cosiddetti grandi han-
no risposto in massa alla chiamata. Si diven-
ta grandi - azzardano -~ quando: nasce il pri-
mio figlio, con il matrimonio, quando ci si ac-
cetta per davvero, quando si esce di casa,
quando ci si sente liberi. Sembra un grande
balbettio. In fondo nessuno lo sa. Un anoni-
mo rompe il vetro con una sassata: il dolore
rende adulti. La morte di una persona cara
spacca il carapace. Fuori c¢’é il mondo, ma

dentro il mondo come ci sista? C'é qualcuno

~ sembra dire 'anonimo - che ha una solu-

zione diversa dal solito rimedio commercia-

le con un’obsolescenza programmata? Di-

ventare adulti non é anche insegnare aqual-

cuno cosa fare col dolore? La domanda poi

perd viene travolta dalla slavina del chiac-
chiericcio generalizzato.

1 centro dell'inchiesta di

The Atlantic sta il blog di

Kelly Williams Brown, au-

trice del libro Adulting.

How to become a gro-

wn-up in 468 easyfish)

teps (Hachette), che & di-

ventato in pochi anni un punto di riferimen-

to per persone anagraficamente adulte ma

poco convinte di esserlo. Kelly Williams Bro-

wn, trentenne giornalista di Portland, parte

dal presupposto di non essere la sola, a sen-
tirsi inadatta al mondo dei grandi. Per que-
sto pensa sia un servizio utile, quello di forni-
reistruzioni pratiche, e per questo invita gli
utenti a contribuire. Step 261: capire quan-
doandarein ospedale. Step 221: portarsi die-
tro almeno dieci dollari. Step 245: chiudere
F'armadio quando hai finito di usarlo. Tra i
tanti suggerimenti: evitare tostapane rumo-
rosi, aprire una bottiglia di champagne, ave-
reunafornitura di spazzolini da denti per gli
ospiti, gestire il passaggio da un vecchio a
un nuovo lavoro. L'importante non & come
diventare adulti, ma come sembrarlo. At-
trezzarsi perché non si veda, sotto la pelle
originaria, quella dell’adolescente. Quella
che vedono i figli e da cui capisconc che da-
gli adulti che li circondano non possono
aspettarsi troppo. Perche, rimuginano guar-
dando i goffi coetanei travestiti da genitori,
gli adolescenti li sappiamo fare meglio noi.
«Perché & cosi importante evidenziare le
differenze tra giovani e adulti?», si chiedeva
qualche tempo fal antropologo Marco Aime
ragionando insieme a Gustavo Pietropolli
Charmet sulla scomparsa dei riti di passag-
gioin La fatica di diventare grandi (Einau-
di). «Perché I'adolescenza, che é lo stato di
transizione tra le condizione del bambino e
quella di adulto € una fase molto difficile e

delicata, in cui I'individuo inizia a costruirsi
la “sua” identita personale. Affinché questo
accada, occorre che la comunita, in cui si vi-
ve e si cresce, ponga limiti, fissi punti fer-
mi». E questa la differenza tra adultizzarsi e
crescere, tra 1'educazione e le istruzioni per
1'uso. Se crescere, come ci hanno insegnato
millenni di pedagogia, da Socrate a Montes-
sori, & cercare la piena realizzazione di sé in
un contesto sociale, contribuire alla comuni-
ta sociale che sta oltre la famiglia, adultiz-
zarsi &il deserto, con coppie di vecchi genito-
ri felici di riprendersi in casa figli sconfitti,
abbracciati tutti dentro lo stesso fallimento
sociale. Lo scenario & beckettiano. Nessuno
sa dove si va, ma lo sgomento di fronte al
mancato arrivo di Godot si é trasformato in
un’euforia triste. Il non arrivo di Godot ¢ la
condizione necessaria per trovare qualche
passatempo a pagamento. Aspettiamo la fi-
ne. Intanto consumiamo. I progetti di socie-
ta, ledomande sull'uvomo? Ladatadiscaden-
za & gia passata, non ve ne curate troppo. Co-
sianchediventare grandi, in fondo, € un pas-
satempo. I video in cui Kelly Williams Bro-
wn fornisce istruzioni in maniera semiseria
su come far finta di essere grandi, sono im-
malinconenti. E I'evidenza di una cosa: che
non c¢’é pill una comunita sociale che aspet-
ta o che si aspetta nulla, ma c’e la voglia di
far finta che ci sia, per6 puntando sul tosta-
pane, imparando a fare i regali di Natale
(Step 267). Lavoce eil volto di Williams Bro-
wn sono quelli di una persona sola che nel
deserto provaadire tre cose pratiche che ha
imparato. Si aggiunge ai milioni di persone
che sullarete accendono la spia del registra-
tore per poi divulgare soluzioni per essere
un po’ meno disperati, a meta strada tra bri-
colage gratuito e new age a pagamento. Ali-
mentando cosl il mercato sorto intorno alle
domande che prevedono soluzioni pratiche,
perché sono quelle che generano profitto,
uello di Kelly Williams Bro-
wn in fondo non é altro che
cio che succede quando la
comunita di riferimento
scompare. La societa - quel-
la che da sempre ha regola-
tolascansione deiriti di pas-
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saggio - & partita per una vacanza e ha la-
sciato una manciata di post-it e una bacheca
su cui aggiungerne di nuovi. Ha lasciato nu-
meriverdi, call center, app, manuali da com-
prare. In fondo ce la si pud cavare anche da
soli se siimpara ad affinare le ricerche. E co-
si facciamo: ci facciamo il nodo alla cravatta
imitando un tizio che lo fa dentro lo scher-
mo, cambiamo la gomma all’automobile se-
guendo la procedura sullo smartphone. Ci

convinciamo che diventare grandi sia cavar-
si d’'impaccio, aprire lo champagne, fingere
quel tanto che serve per sembrare adulti,
modellare il proprio mondo su un modello
fornito dal mercato. “Come vivere? ~ mi ha
scritto qualcuno/ a cuiio intendevo fare ?/la
stessa domanda”, scriveva Wislawa Szym-
borska in Scorcio di secolo. E rispondeva co-
si: “Da capo e allo stesso modo di sempre, /
?comesi & visto sopra, /?nonci sono doman-

Un neologismo inglese che potrebbe tradursi
con “rendersi adulti” spiega perché & ormal
piu importante mostrarsi cresciuti che esserlo
davvero. E cosi, nella societa dei giovani

per sempre, si moltiplicano vademecum

e istruzioni per apparire, finalmente, maturi

Quando

si diventa grandi ?
Con la fine dei riti
di passaggio

e il prolungarsi
dell’adolescenza
e piu difficile
stabilirlo

ILLUSTRAZIONE D EMILIANO PONZI

de piu pressanti /?delledomande ingenue”.
Ovvero: fare domande grandi, pretendereri-
sposte grandi e non solo procedure pratiche
d’emergenza. Che non consola dall’essere
stati abbandonati, ma evita di farci passare
il tempo a esercitarsi sul tappo di una botti-
glia mentre i nostri figli digitano sul compu-
ter domande ingenue. Perché hanno smes-
so di aspettarsi anche soltanto 'ipotesi di
unarisposta.
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